悲伤之物、斯蒂芬妮—“所以，代我哭泣吧。为了我，和剩下所有人”
一对男女，一个治愈众生的理想，一次牺牲，一片新生的翼，如此相似但又并不相同。
郊区的彼端，一个没有名字的男孩，在夜空中看到了都市众生的苦难，他面向夜空，向孤独的星星许下了自己的愿望，而那愿望将他也变成了一颗“星”。在那时，俯视万物的星主动于星空降落，受困于地面，对众生降下自己的赐福。即使有一天，漆黑的夜空中再没有一颗星升起，它也会代为照亮大地的黑暗。
那颗“星”被另一个天真的女孩带走，在无数未可知的努力后，一片新生的翼在都市中升起，建立起了自己的巢。但与其他翼不同的是，在那时，k的羽们是真正的没有伤痛又充满幸福。
翼选择用温馨又使人落泪的故事得到治愈的眼泪。不作大规模的商用，而选择把珍贵的眼泪尽量高效率的运用，以此真正去治愈更多受苦的人。那时的k巢，的确是最温暖最安全的巢。
斯蒂芬妮，她如圣人一般纯粹而完美。不在乎自己的生命，将续命的眼泪留给了他人，纯粹为他人的幸福而努力的人是多么的伟大。
所以那悲伤之物，为她哭泣吧，为都市中所有受苦的人哭泣吧。你是一颗悬挂在都市天空中的无名之星，看到他们的悲伤，陪伴他们的孤独，为他们的绝望而哭泣……

k公司—“泪流不止”
“最安全的巢”，或者说曾经最安全的巢。自斯蒂芬妮离世，阿方索上台后，k公司走上了不同的道路。曾经童话般的温情消失不见，过去理想化的k公司似乎也走上了其他翼的老路。对员工的利用，对羽的欺骗和剥削，以及不择手段的索取，再一次成为了它的主基调。
纯粹被利益所污染，慈悲的治愈通过主动制造的痛苦获得。泪永远止不住，永远。

t公司—“这是你们错用时间所付出的代价”
它剥夺一切，普通人在t的眼里根本没有丝毫的隐私，他们的时间不属于自己，无论是过去、现在还是未来，而地位底下者连颜色都不能拥有。
在都市这科技极端发达的世界里，它甚至还保有着大量的童工，儿童们在冒烟的工厂中与成年人一同工作，知识和幸福的童年似乎永远不属于他们。孩子们生长在永远充满刺鼻烟霾的巢中，抬头看向由工厂冒出的笼罩黑烟遮蔽的天空，看不到哪怕一颗星。
满口谎言，所谓的“研究自由”只不过是为了更好的征收技术，将那些专利据为己有。技术，那些包裹着研究者们美好愿望的技术，在被t公司裹挟后，成为了新的，给人们带来更多痛苦的工具。
翼往往会给自己的羽一些承诺和切实的好处以保持他们的支持，羽们在享受那些后，自然会相信翼的仁慈。但规则是掌握在翼自己手里的，它是可以为了一些目的随意改变的，实际的利益永远比那些对羽们所谓的“承诺”更能打动他们的心。为了更多的利益对羽随意的欺骗和利用，毕竟有什么是比看的见摸到着的利益更重要的吗？
（这里说明一下，此分析只是针对第四章t公司剧情表现的分析，不代表后续剧情和具体形象。）

技术解放联盟—“我们会回到辉煌的过去，那个技术不复存在，而使一切都变得更为辉煌的过去”
技术解放，多么理想化的目标，与现实相悖的目标，也是注定失败的目标，但越是理想化的目标越是有人愿意追随。
所谓“技术解放”，就是要摧毁所有的现代技术，让人们重新回到自然的状态，回到都市不复存在的时代，回到人人都互相关爱的时代。联盟的成员们自然都是一群“复古者”，是科技之恶的感受者。
他们意识到了自己身为研究者的帮凶身份，看到了人与人之间的关系因科技的不断发展而变得越来越陌生。认为社会的暴力和混乱就滋生在不断研发出的新技术中，极端的认为只要全部的技术都就此消失就可以改变现状，让人与人之间重新变得友善。失去技术只是必须的代价。
理想，但不切实际，在翼掌握一切的都市中，说出这种的想法似乎只能引人发笑。但在他人的嘲笑中，总会有人去尝试。理想虽然只是理想，不去主动追求，又怎么能知道是否能够实现？就像那个在大街上演讲有关“心病”的“无趣”的人一样，一个天真的理想只要拥有切实可行的理论，也许真的能改变一切，哪怕只有一丝可能。
为何只有他们在行动？这些理论为何没有任何普通人去支持？毕竟群众是无知的，他们不会去思考也没有能力去思考，思考自己使用的这些技术，思考它的背后到底是什么，而自己又为何会遭受那些非人的痛苦。只有研究者，拥有知识者才会去思考这些，才会看到那一切丑恶，才会去向往所谓的“技术解放”。
至于上位者们对于技术的态度……如t巢一样，技术在被研发出之后，只要到了他们的手里，就不会按照研发者原本所想那样的去使用，反而去让那些管理者们更加便利地去剥削普通人，不再纯粹的技术们只是给人们带来了更多的痛苦，是一个永不停止的正反馈循环。技术研发，错误使用而制造痛苦，科研者渴望改变而继续研发新技术，从而创造更多痛苦……
“如果高速发展必定会带给人们痛苦和折磨……那我宁可放弃一切繁荣”。这是一场知识者对现实的反抗，对现实的不满化为恶意，在不断积攒中变得愈加极端，极端的行为也带有报复的成分。
那些想法虽然脱离现实，但它代表了他们的对未来的憧憬，它是如此……“理想”。

冬柏—“我会如落花那般，留下深厚而肥沃的未来”
来自s巢小镇的她，喜爱故乡的美丽花朵和炸药爆炸出的火花，即使后来为了继续研发前往了t巢也没有改变。她们都是热爱技术的孩子，冬柏也与其他九人会成员一同沉浸在技术的研发中。
但在没有任何颜色的t巢中，并没有她想要的绚丽的色彩。为此，她创造出了烟花，那些烟花花费了她的全部时间来研发和制作。在点燃时，它们会在爆炸和燃烧中散发出明亮的火光，她最喜爱的就是这个，但那火光是如此美丽而又脆弱，转瞬即逝，就像花朵绽放的那一刻一样短暂而美丽。
她在九人会纯粹研究的基础上，又极其的执着于一瞬的美丽。那些烟花没有太多实际意义，她也只是在享受那一刻纯粹的喜悦，她是同样如此的纯粹而理想化。
九人会分崩离析，冬柏的最初的心灵也在最后的爆炸声中化作灰烬。在离开t巢的四处漂泊中，她的思想开始转变，“技术是无辜的，但使用技术的人是丑恶的。”。那些掌握技术的人们、翼们，他们掌握了太多的专利，以至于开始阻碍起正常的研究。不止这样，那些他们通过各种手段得到的技术也不会得到更好的使用，美好的愿望只会创造出无尽的痛苦。对他们来说，为了更多的利益，一切的道德都可以抛弃。“既然我耗尽心血研发出的技术不会得到正确的使用，我就会把它们全部摧毁，让一切重来。”
到了她生命可能的最后，面对东朗的嘲讽，她却回忆起了过去。
是的，他们的确都变了，东朗已不再是那个仁慈的希望治愈生灵伤痛的人，她自己似乎也在日益极端的想法中变得丑陋不堪，她不再是那个因新技术的出现而发自内心喜悦的人了，她早已不再纯粹。
在与carmen的对话中，她最后看到了自己的罪孽，自己过去所做的错事。质疑，质疑自己理念的正确，自己行为的正确，心灵上的痛苦无可附加。但在不断的质疑声与嘲讽声中，她看清了自己的目标，明白了自己一直以来想要的到底是什么。想到自己一直以来的欺骗和杀戮……那到底是为了什么。
她的确想要摧毁现有的技术和秩序，但那只是为了未来。为了未来的人们能够在没有为无止境的利益而尔虞我诈的社会中，重新发现那些过去的科技，感受她过去所感受到的纯粹的喜悦。她会用泥土把现在和过去掩埋，将曾经美丽的花（研发者的愿望）所结出的已然枯萎变质的果实（技术）掩埋在泥土（历史）中，为未来的、重新在这片泥土上开出的花朵提供养料。
她是个恋旧的人，过去的一切幸福与痛苦都一直藏在她的心中，让她无法自拔。但既然已经物是人非，无法再回到美好的过去，就让未来的人们感受那些过去的美好吧。
为此，她会一直走下去，“即使这是一条任谁都无法理解，只有我会心痛的路”。
“落红不是无情物，化作春泥更护花。”

东朗—“过去的阴影难以逃离，心中的空虚无法填补。”
他有着自己的理想“治愈都市中所有生命的伤痛”，也有为之努力的决心，希望通过自己研发的技术去实现它。
他是最早提出建立九人会计划的人，他也是最与九人会的其他成员格格不入的人。在享受纯粹研究的九人会里，他却希望自己的技术能够得到更好的应用。但这也是无可厚非的，对研究者或是东朗本人而言，自己研究出的技术得到实际的应用，更像是他自己价值的体现，并不天才的他，渴望证明自己理所当然。但就是这种理所应当的想法，在日后不断受到的不认可中，变得愈发极端，埋下了未来毁坏这一切的种子。
玻璃窗和镜的问世，各式各样的利益集团纷纷踏门而来，如此便利就能窥探任何秘密的技术，不会被t公司所接受，亦或者只是需要t公司的“批准”，但九人会的其他人没有这么做，只是将它们藏了起来，祸患就此到来。
突然有一天，t公司发来了通知，一切未经批准的技术都将被回收。作为技术的研发者，作为致力于纯粹研究的九人会，他们自然都知道自己的技术落到翼的手上会变成什么。因此，概念焚化炉被带了上来，在场的人都义无反顾的将自己的技术扔了进去，九人会一直以来研发出的技术，就这样轻易的全部消失。
只有东朗，只有他还在坚持。坚持认为技术不是拿来消遣的东西，但得不到真正应用的技术就是单纯的玩具。为了自己未来理想可能的实现，就算把技术交给t公司又怎么样？他不愿把自己一直以来，为实现自己的理想而研发出的技术就这么轻易烧毁。当然，即使他再怎么不情愿，在众人的劝说或可以说是“逼迫”下，他亲手焚烧了自己所有的技术。
在那一天，他的自我和为人的尊严随着自己的技术一同被烧毁，“是啊，我想错了。这一切都没有意义”，这是一种先前从未感受过的“空虚”。拿出那治愈一切伤痛的安瓿，尽情的嘲笑自己的无能，“所以受伤也没关系。没必要为了治愈把自己搞的身心俱疲。那挺蠢的，对吧？”
t公司征收人员的拜访，成了压死他的最后一根稻草。他们不断的上门，时间不断的回溯，直到清楚一个人心中所想和他过去与未来的一切。在不断的恐吓中，他选择了放弃，为了自己仅剩的一点实现理想的可能，为了加入k公司，出卖了九人会。
“所以，你在那里达成了你的愿望吗？东朗？”他如愿加入了k公司，成为了一名研究员。但依然，他人依然没有认可他的“价值”。他只是九人会的一员，他们只是在意他的身份，没有人真正在意他的技术，九人会似乎已经从荫蔽他的大树成为了遮蔽他一切光芒的阴霾。
在无数次被阿方索无视的努力后，他放弃了挣扎，用自己的方法制作出了他的“玻璃窗”。自此之后他再也无法逃离九人会，直到他生命的最后，永远被它的阴影所笼罩。
在那时，他已堕落，遗忘了自己的初心，遗忘了何为“治愈”。试图通过那些所谓的“部门评比”，那些翼奖励的荣誉证明自己的价值，填满自己的空虚。
“故乡的小黄牛，依然在某处安静的吃草吗？它还能认出我吗”他也清楚，到了那时，一切都晚了，他的初心早就被他自己抛弃。即已抛弃，还想要寻找，只能让他陷入迷茫，陷入过去蹭感受过的痛苦，最后彻底扭曲。
最后，他再次清醒，面对再一次与carmen的对话，他放弃了迷茫，杀死了代表自己初心的牛。选择了新的自我，选择了未来，铸成了属于自己的ego—舍音。
“向身旁看，被安瓿杀死的黄牛堆成了小丘，我杀死了初心，犯下了无数的罪恶。但我已不在意，那些所谓的恶行和他人的指责无法阻拦我走向未来的路。
想到过去，一切都已改变，但治愈伤痛的理想依然存在。既然以我的能力、我所研发出的技术不足以实现它，就让那颗悲伤的星来替我哭泣，用它的眼泪替我完成理想，能做到的只有看着它并表示感谢，予以尊重。初心不再，但梦想依然能够实现。
望向远方，夕阳下的工厂依然在冒出滚滚浓烟。黑烟依然遮蔽着天空，但夕阳给予了我色彩，我的世界再次拥有了颜色。我不会再被任何人随意掠夺，不会再被t巢的过去束缚，不会再被九人会所束缚。我会在这昏黄的夕阳下斩断过去的枷锁。
看向周围，是在阳光下熠熠生辉的金灿麦田。在那片肥沃的土地上，在我真正种出有意义的果实时，没有人再会对我耕耘的努力视而不见，我潜心研究的技术和为之付出的努力都会得到认可，毕竟技术只有为他人所用时才有价值。”
舍音，头戴斗笠，身披蓑衣，在田地中耕耘。但它所指的并非是农民，而是“收租人”。“我会实现我的价值，即使已经成为恶的帮凶，即使为了自己的私利、自己的生活不断的向贫苦的人们收取租金”。在犯下这无数罪恶后，属于自己的可供耕耘的农田依然存在吗？
一块镜的碎片带走了他的生命。
再次睁开眼，在如星一般闪耀的翅膀中，看到的依然是过去的影子。最后一次抬头，没有哪怕一颗真正的星，看到的依然是烟霾笼罩的天空。
“虽然一直想要逃出……但终究……到最后的最后拥抱我的……还是这片阴影。”

总的来说，第四章就是围绕理想、现实、纯粹、价值，这四个关键词展开的，其中的人物冲突又是通过“技术”这一现实要素展现出。
其中出现的拥有理想的人，面对残酷的现实，或是被现实击垮，或是直面并义无反顾的走向理想。但并没有什么对错，因为这都是他们自己的选择。
在长时间的现代生活中，曾经的孩童般的纯粹是否已被现实的利益所污染？自卑的那人是否还在寻找自己的价值？
面对这一切，什么样的选择都没有对错可言，只要能够直面，无论自己初心为何、改变与否，都能走向自己选择的未来。
真正拥有纯粹的心灵和能够带自己飞向理想的“完美的翅膀”。

第四章疑似有点过多了，就这还这是很小一部分的分析，快没给我写似，有没有人看也就这样了，以后不搞这么长的了（也许）

第四章比起前几章真的是质的飞跃，内容量大管饱

楼主我敬爱您口牙😭多写点😭

不要放弃口牙！我们都在等着您哪

写的好好，多写点

再写300狂气