第一章 希扬 Ⅰ
不知过了多久，窗外的雨声停了，只剩下屋檐断断续续的滴水声，敲打着寂静。天光从浑浊的云层后透出，一种半明半暗的光线填满了房间。
月牙儿从床上滑下来，赤脚踩在微凉的地板上，走到床边桌子旁，拿起那个印着褪色卡通图案的马克杯，喝了一口冷水。水流过喉咙，带来一丝清醒的凉意。
房间狭小而杂乱，像她此刻的心绪。白色的物件散落各处，像在一片灰暗底色上刻意点亮的孤岛——一台保养得不错的白色胶片相机，一个印着些许擦痕的白色摩托车头盔，一副略显陈旧的白色拳击手套，还有倚在墙边的一把白色贝斯和与之相连的小音箱。这些白，是她为自己选择的、对抗浑浊世界的颜色。
靠墙的桌子上堆满了书籍和一些与这个数字时代格格不入的老物件——一台小尺寸的显像管电视，外壳泛黄；一个银灰色的卡带随身听，耳机线 neatly 缠绕着。
书籍的种类庞杂：
《罗马帝国衰亡史》
《小提琴演奏技法》
《世界文明简史》
但最刺眼的，永远是那几瓶药和一张被随手压在杯子下的报告单。
药瓶的标签清晰：
【艾司西酞普兰】【抗抑郁药物】
诊断书上，几行字冰冷而确定：
姓名：月牙儿
性别：女
年龄：19
科别：精神科门诊
诊断：长期中度抑郁症
处理意见：按医嘱长期服用抗抑郁类药物
“咚咚咚——”
沉闷的敲门声突然响起，打破了房间里的凝固。
月牙儿回过神来，随手抓起一件搭在椅背上的薄外套披上，走到门前，没有立刻打开，只是拉开了一条缝隙。
门外是房东李大伯那张写满不耐烦的脸。
“李伯啊，什么事？”她的声音有些沙哑。
“月牙儿，还没搬走啊，这都几号了！”李伯的声音又高又急，带着一种不容置疑的催促。
“李伯，再迟几天行么？我东西多，打包需要不少时间。而且现在外面找房子租也没那么快……”月牙儿试图解释，语气里带着一丝恳求。
“不行不行！都提早那么多天通知你了！”李伯挥着手，“不是我赶你走，这片区域靠近云虫落脚点，政府要求所有人都按时提前撤离的，这两天已经有人来催了，迟了要交罚款的你知不知道！”
“李伯，这也还没到政府要求的期限啊，”月牙儿靠在门框上，眼神里透出点看穿似的疲惫，“就算罚款也是罚租客，罚不到您头上——我看您是怕顶层搭的违建凉棚被查到吧？”
李伯的脸瞬间涨红了，像是被戳中了痛处：“你瞎讲！哪里有违建！我那棚都搭了十几年了！你叫他们来查，来查！哼哼……”他气呼呼地顿了顿，下了最后通牒，“反正你明晚前必须搬走，不然我就给你断水断电！”
说完，他不再给月牙儿争辩的机会，转身嘀嘀咕咕地走了，那句“哼……现在的大学生，不像话！”清晰地飘了过来。
月牙儿沉默地关上门，落锁。沉重的木门隔绝了外面的世界，也仿佛抽走了她刚刚积聚起的一点力气。她慢慢走回床边，仰面躺倒，陷进不算柔软的床垫里。
窗外，云层似乎又散开了一些，微弱的光线勾勒出她侧脸的轮廓，带着一种与年龄不符的倦怠。
“唉，好烦啊——”
一声长长的叹息，在空荡的房间里消散。

---
希扬 Ⅰ （续）
街头，在云虫将至的预告下，呈现出一种奇异的喧嚣与躁动。高楼玻璃幕墙反射着雨后初晴的、有些苍白的光，空气里还残留着雨水的湿漉，地面上的积水映照着匆忙往来的腿脚和霓虹的倒影，破碎又迷离。
月牙儿穿行其中，像一道移动的风景。枣红色的双肩小背包随着她的步伐轻轻晃动，一身装扮在灰蒙蒙的街景中显得格外醒目——红色外套像一簇跳动的火焰，内搭简单的黑色吊带，下身是清爽的蓝色短裙，光着的腿笔直纤细，踩在一双干净的白色板鞋上。黑色的长发如瀑般披在身后，衬得她本就出色的五官更加精致，只是那双漂亮的眼睛里，没什么神采，带着点游离于周遭之外的疏离。
周围的声音像潮水般涌来，灌入耳中：
【地产中介】“小姐，桥南区的公寓了解一下？云虫期特价，业主急走！”一张传单不由分说地塞到她面前，她看也没看，径直走过。
【街头布道】“不要被嘈杂之景蒙蔽双眼，云虫乃我们天母的使者，降临至此，审判众生。让我们潜心祈祷，寻求天母的庇护！云虫教会欢迎您的加入！”几个穿着素白长袍的人站在临时搭起的台子上，声音通过扩音器传出，带着一种催眠般的狂热。
【小贩叫卖】“特价蜡烛和冷光棒，20块一打，数量有限，明天加价！”推车旁围满了人，恐慌和从众心理是最好的促销。
【银行骚动】“阿姨，您这卡今天已经超过取款限额了，所以取不出来，不是机器的问题。”银行职员疲惫地解释着。
“取不出来？我自己的钱为什么取不出来！这云虫一来，你们银行电一断，我这几十万不就全没了！现在什么都是电子的，一点都不安全！”一位中年妇女激动地拍着柜台。
“不会的阿姨，只是云虫经过的这几个星期暂停电子业务而已，之后就会恢复正常的，您的钱也不会丢。”
“前面取钱的能快点吗？后面排了那么长的队了！”等待的人群里爆发出不耐烦的催促。
月牙儿面无表情地从这片混乱中穿过，直到她的目光被路边一个角落吸引。
一位头发花白、身形佝偻的老阿婆坐在小马扎上，面前摆着两个水桶，里面插着些不算新鲜，但依旧努力绽放的鲜花，在这个人人都在抢购生存物资的时刻，显得格格不入，甚至有些悲凉。
月牙儿停下脚步，蹲下身去，红色的外套下摆拂过潮湿的地面。她看着那些花，轻声问道：
“阿婆，这花怎么卖？”
老阿婆抬起浑浊的眼睛，看了看她，慢悠悠地说：“5毛钱一支，你要喜欢的话就拿几枝走吧，反正今天也卖不完了。”她顿了顿，好心地提醒，“大家都忙着屯盐和蜡烛，孩子，你还是赶紧去对面超市买些吧，卖完了得等明天了。”
“为什么要屯盐？”月牙儿拿起一支有些蔫了的白色小雏菊，指尖轻轻触碰着花瓣。
“我也不知道，大家都在抢，应该是有用的吧。”阿婆摇了摇头，脸上是经历太多风雨后的平静。
月牙儿沉默了几秒，看着桶里剩下的、大概二三十支的花，抬起头：“阿婆，这些花，全卖我吧。”
老阿婆愣住了，有些不敢置信：“啊？全部？”
月牙儿点了点头，没再多说，从那个枣红色的双肩小背包里拿出钱包，数出相应的钱，递了过去。老阿婆颤巍巍地接过，连声道谢，用旧报纸小心翼翼地将所有花束在一起。
月牙儿接过那一大捧与周遭环境极不协调的鲜花，站起身。怀抱里突然充盈的生机与色彩，似乎短暂地驱散了一些她心头的阴霾，又或许，只是让那份孤独显得更加具体。
她抱着花，继续向前走去，红色的身影融入涌动的人潮……

第一章 希扬 Ⅱ
纯白色的仿赛摩托车发出低沉而纯粹的机械轰鸣，穿过城市略显拥堵的车流，最终停在了一个挂着“峰芸摩托修配”旧招牌的店铺前。这里弥漫着机油和金属的味道，与不远处商业区的浮躁气息截然不同。
月牙儿没有下车，修长的腿支着地面。她摘下白色的头盔，随意地放在油箱上，然后整个人像被抽走了力气般，趴在了冰凉的头盔外壳上，对着店里喊了一声：
“芸姐！”
一阵工具碰撞的叮当声后，一个身影从一台拆解了一半的摩托车底盘下探了出来。那是个看起来三十多岁的女人，挽着袖子，脸上蹭了几道油污，眼神却亮得惊人。
“哟，月牙儿，这阵子玩失踪呢？电话也不接！”芸姐的声音带着嗔怪，更多的是关切。
“最近单子很多吗，芸姐，这么多车？”月牙儿看着店里堆满的待修摩托车，轻声问道。
芸姐站起身，用胳膊擦了擦额角的汗，叹了口气：“是啊，云虫一来，这些电子仪表的车全不能上路，都来改机械仪表盘，还有车灯也要改，这几天快把我这条老腰给干废了。”她看向月牙儿那辆线条流畅的白色座驾，“你的车也要改吗？我可以先帮你弄哦。”
“不用，”月牙儿轻轻摇头，脸依旧贴着冰冷的头盔，“你忘了我有云虫场内的驾照么，我这车本来就是全机械的。我不喜欢那些电子的东西。”她的声音闷闷的，趴着的姿势掩藏了她眼里一闪而过的水光。
芸姐敏锐地察觉到了什么，没有追问，只是换了个话题：“对了，月牙儿，刀魂酒吧的王老板来了好几次电话，找你去驻唱呢，说打不通你电话，你是不是把人家拉黑了？”
“芸姐你别再说了，”月牙儿的声音带着一丝恳求，“不是针对王老板，他酒吧也没问题。只是……”她顿了顿，声音更低了，“也不知道为什么，越是在热闹的地方，我就越觉得孤单沮丧。”
“怎么了月牙儿？是不是你那些同学又在背后闲言碎语了？”芸姐皱起眉，语气里带着护犊子的意味。
月牙儿直起身，从摩托车旁挂着的枣红色背包里拿出那束用旧报纸包着的花，递了过去：“芸姐，我这次来其实就是想看看你。”
芸姐愣住了，看着那束与周围环境格格不入的鲜花，又看看自己满是油污的手：“我有什么好看的，这满身油污的……”
“谢谢你这几年来对我的照顾，芸姐。”月牙儿的声音很轻，却异常清晰，带着一种诀别般的郑重。
说罢，她不等芸姐反应，迅速戴好头盔，咔哒一声扣紧。引擎发出低吼，摩托车利落地掉了个头，汇入了车流。
“诶？月牙儿，这花是给我的？等等！月牙儿！你说这话什么意思啊？月牙儿！你给我回来！”
芸姐焦急的喊声被远远抛在身后，消散在机械的轰鸣与城市的风里。
……
白色的摩托车驶上蜿蜒的城市高架，速度逐渐提升。风不再是轻柔的抚摸，而是变成一种强有力的包裹，挤压着她的身体，仿佛要将所有纷乱的思绪都吹散。她伏低身子，感受着纯粹的机械律动与速度带来的短暂放空。
渐渐地，视野开阔，她驶上了连接两岸的跨海大桥。夕阳正在西沉，将天空和海面都染成一片壮烈的火红色。
月牙儿在桥边的应急车道上停了车。她翻过栏杆，站在桥缘，望着远方。海风猛烈，吹起她黑色的长发，疯狂舞动。远处，海天相接之处，一个模糊的、巨大的轮廓若隐若现，那是正在靠近的云虫“双子”，在夕阳的余晖中投下沉默而庞大的阴影。
她微微皱着眉，看着那吞噬一切现代秩序的造物，看着那燃烧般的落日，眼眶渐渐湿润，积蓄的泪水被海风吹得冰凉。
一种极致的疲惫和虚无感攫住了她。她渐渐放松了身体，脚尖微微向前……
就在这时，一个平静的，甚至带着点懒洋洋意味的声音从旁边传来：
“你知道吗，跳海是最不体面的死法，海水冰冷刺骨宛如尖刀，整个过程不亚于凌迟，等你被冲上岸的时候身体会泡的足有两倍大，眼珠子都会被冲走，连你亲妈都认不出。”

第一章 希扬 Ⅲ
月牙儿猛地转头，循声望去。只见在几步之外的桥栏外侧，一个穿着蓝白色高中校服的男生，竟盘腿坐在狭窄的桥缘边缘，鼻梁上架着一副黑框眼镜，神情专注地摆弄着一个不知用途的、连着导线的设备。他身旁放着一台敞开的笔记本电脑，屏幕上跳动着复杂的曲线和数据流，幽幽的光芒映在他的镜片上。
“啊？谁要跳海了？神经病吧你！”月牙儿像是被踩了尾巴的猫，瞬间竖起所有的刺，用恼怒掩饰刚才那一瞬间被看穿的心事，“你谁啊！高中生？小屁孩高中生不去准备高考，来这里玩啥呢？”
那男生头也没抬，手指在键盘上快速敲击了几下，平静地答道：“我不用高考，已经保送北大物理学院了；还有我也不是在玩，我在帮北大白教授的团队测量云虫场的临界数据。”
月牙儿不屑地轻笑了一声：“切……最烦你们这种装逼的……”
那个叫希扬的男生这才放下手中的设备，小心地站起身，动作灵巧地翻回栏杆内侧。他拍了拍校服上的灰尘，向月牙儿走来。月牙儿迟疑了一下，也离开了桥缘，两人隔着几步的距离，气氛有些微妙的僵持。最终，他们默契地一同转身，趴在了内侧的栏杆上，望着那片被夕阳浸染的、泛着金红色波纹的海面。
沉默了片刻，月牙儿忍不住侧过头，悄悄打量起他。他比自己高了大概半头，校服穿得一丝不苟，黑框眼镜和那头被海风吹得略显凌乱的黑发，确实是一副标准的好学生模样。但仔细看他的侧脸，线条清晰，鼻梁挺直，倒是……感觉还有点帅。
“月牙儿？好特别的名字，”他似乎感受到了她的目光，也转过头，镜片后的眼睛带着点探究，“我叫希扬，希望的希，扬帆的扬。”
“希扬？噗哈哈哈，”月牙儿像是听到了什么好笑的事情，“好老气的名字，你怎么不叫夕阳红！多应景啊！”她指着天边那轮红日笑道，试图用夸张的反应打破刚才的尴尬。
希扬无奈地推了推眼镜，没有接这个调侃，转而问道：“所以你也是东江省来的？那我们也算半个老乡了。”
“嗯，”月牙儿收敛了笑容，点了点头，“我家里是东江省农村的，来沙市读高中，今年第三年了。你呢？”
“我是读大学才来的，两年了。”月牙儿顿了顿，语气带着一丝自己都未察觉的复杂，“你中学就一个人来外地读重点高中，还保送北大。你的家人一定很为你骄傲吧。”
希扬的目光投向远方，声音低沉了些：“你不知道，过度的期待就是置人于死地的利剑。”
“真是身在福中不知福。”月牙儿轻哼一声。
“所以说这个世界上没有感同身受，有人倾听已是万幸。”希扬转过头，认真地看着她，“我家里条件不太好，来外地读书靠村里的资助。说是全村人的骄傲，其实压力很大。北大虽是给了我全额奖学金，但之后去北京的生活费还是得自己攒。给白教授测数据其实就是为了挣点外快，这活枯燥得很。回家的路费也越来越贵，去年过年都没回家。你呢，多久回去一次看爸妈？”
这个问题像一根细针，轻轻刺破了月牙儿努力维持的平静。她沉默了很久，久到海风似乎都带上了凉意，才缓缓开口，声音轻得像要散在风里：“家……我已经很久没有过这个概念了。我很小的时候父母就离婚了，后来他们又各自组建了家庭，有了孩子，我就变成了最多余的那一个了。辗转寄住过几个亲戚家。和父母的联系也就仅限于每月的生活费。考上沙市大学的那天可能是我人生中最开心的一天，我受够了寄人篱下的生活了。我现在只想自力更生，去快餐店打工，去大街上发传单，去酒吧唱歌，只要不再花父母的钱，不用看亲戚的脸色，干什么都行。”
“你说去哪唱歌？”希扬捕捉到了这个信息。
月牙儿像是惊醒般，立刻恢复了那副带刺的样子：“小屁孩，别问这么多。”
就在这时，远处海平面上那巨大的云虫轮廓，发出了低沉悠长的鸣响。
“呜——”
“呜——”
声音穿透空气，带着一种非人的、古老的韵律。

第一章 希扬 Ⅲ （序）
“听，是虫鸣。”希扬轻声说。
“是虫鸣。”月牙儿附和。
“像沉吟。”希扬品味着。
月牙儿却反驳道：“是叹息。”
“叹息？为什么？”
“我不知道，”月牙儿望着云虫的方向，眼神有些迷离，“但我听得出来，那是它的叹息。”她顿了顿，语气带上了一丝烦躁，“它一来，我感觉整个世界都乱糟糟的，你们那么多厉害的高材生，学者，教授，研究出什么进展了吗？你测的这些是什么数据？”
希扬推了推眼镜，解释道：“云虫场困扰了人类几千年，哪是这么容易取得进展的。去年北大数学系的韦教授提出了一个猜想，认为云虫场内的常量异变是根据与云虫中心距离而改变的，还给出了异变常量和距离间的解析式，也就是云虫场方程，引发了学术界的轰动。目前已有的数据很多都能对的上这个方程，但也有不少坏点解释不了。我的导师白教授致力于验证韦神的云虫场方程，需要大量的数据。我现在测量的就是云虫场外围临近边界的那部分发生异变的数据。等真正进入了云虫场，仪器失效数据就不好测了，进展真的渺茫。”
月牙儿问：“如果真的验证了这个方程，之后又会怎样呢？”
“也只算走出了万里长征的第一步，但至少我们可以根据方程重新设计各类实验仪器，在距云虫不同距离下使用，慢慢打开这个潘多拉魔盒。”希扬的声音里带着对科学的憧憬，但也有一丝疑虑，“科学界主流看法认为云虫不是生物体，而只是一个机械体。但它的制造者一定远超我们人类的文明。常温超导，可控核聚变，暗物质，引力波能量传输等等都被推测在云虫内部存在。只要能揭秘其冰山一角，就足以推动人类文明往前走一大步。但是，”他话锋一转，“首先掌握这些技术的人会分享给其它人吗？还是只是成为某个群体收割打压另一个群体的武器？”
“希扬，你有没有想过，现在科技的发展，是让人类变得更文明还是更野蛮？”月牙儿的问题直指核心。
“感觉你很厌世啊，”希扬看向她，目光锐利，“刚刚不会是真想跳吧？”
月牙儿扯了扯嘴角，露出一抹带着自嘲又有些倔强的笑：“你放心，还有那么好吃的没吃过，那么多好看的衣服没穿过，那么多好玩的地方没去过，我才舍不得死呢。人生那么长，总能遇到几个混蛋的。我热爱生命，只是不太喜欢这个世界，无趣又吵闹。”
“你的疑问我也有想过。”希扬表示理解，“但对未知的探索欲和好奇是被刻在人类DNA里的。即便云虫真的是一个潘多拉的魔盒，当它真正摆到我们面前时，也没有人能拒绝打开它吧。”
“我也好奇，”月牙儿说，“但不是对那些什么技术和方程，我好奇的是如果云虫真如你所说是远高于人类文明的存在，那它为什么还要设置一个罩子把自己罩起来阻碍人类研究它呢？”
“你觉得是为什么呢？”
“可能是我们人类自作多情了。我们没法理解云虫的目的，就像虫子没法理解我们。”月牙儿的声音低了下去，“也许吧，云虫都存在数万年了，我们才是可怜的低等生物。”
就在这时，一阵突兀的电话铃声响起，来自希扬的口袋。
“这桥上明明没信号，怎么接到个电话，还没号码……”希扬掏出手机，看着屏幕上显示的“未知号码”，皱了皱眉，“云虫场已经开始影响电磁信号了。”
月牙儿看着他手里那部老旧的、带物理按键的手机，忍不住笑了：“你这是什么朝代的手机，倒是和你的名字很配。”
“你也好不到哪去，”希扬瞥了一眼她背包侧袋露出的卡带随身听，“你这随身听出土时间不会比我的手机晚吧，什么年代了，还听卡带？”
月牙儿愣了一下，随即两人相视一笑。
“也许，我们本质上是同类人吧。”月牙儿轻声说。
“被赋予了不同的境遇的同类人。”希扬补充道。
“嗯。”
“那我猜，我这个同类现在听的歌，一定是上个世纪的。”
说罢，两人不再靠着栏杆，而是顺着桥墩滑坐在地上，背靠着冰冷的混凝土。夕阳将他们的影子拉得很长。
月牙儿从背包里拿出那个银灰色的随身听，轻轻地扯下有线的另一边耳机，递给了他。
“给。”
希扬接过，塞进耳朵。老旧的耳机里传来细腻而空灵的歌声，带着岁月的质感：
【歌曲】"害怕悲剧重演 / 我的命中命中 / 越美丽的东西我越不可碰…"
“果然好老的歌。”希扬吐槽道，嘴角却带着笑意。
“嗯，”月牙儿抱着膝盖，下巴搁在膝头，望着海面，“我喜欢那个年代的声音。那个时候，我父母还在一起。”
【歌曲】"什么我都有预感 / 然后睁不开两眼看命运光临 / 然后天空又再涌起密云…"
﹣王菲《暗涌》(1997)
太阳彻底沉入了海平面之下，天边只剩下一抹残存的红晕，像不愿褪去的温柔。巨大的云虫“双子”在暮色中显得更加沉默和神秘。
「有些歌，光听前奏就觉得温暖，」
「有些人，光是相遇就觉得开心。」
耳机里的歌声还在继续，海风也变得轻柔。两个刚刚认识的、来自不同世界的年轻人，背靠着冰冷的跨海大桥，在云虫降临的前夜，共享着一首老歌，和一段短暂却珍贵的宁静。
---
第一章 希扬 终