“你有心目中最伟大的世界发明top10吗？”他问。
我说：“top10是空调。”
“空调？”
“对，就是那种制冷的空调或者是风扇也行。”
他笑：“好傻。”
“那 top9呢？”
“是公交车上那个‘STOP'按钮。”
他说：“你这跨度。”
“按下去的瞬间会发出‘叮’的一声，特别清脆。”我说，“有次放学，我故意多坐了三站，就为了多按几次。司机从后视镜瞪我，眼睛比红灯还亮。”
“就因为这？”
“对，那天我错过了晚饭，但听到了七声‘叮’。回家我爸问我干嘛去了，我说在练习让世界停下来。”
他说：“你小时候是不是经常挨打？”
“有一点。”
"top 8?"
“自动铅笔的替芯。”
“我们现在在讨论伟大的发明对吧。”
“0.5mm的HB替芯真的很伟大，它知道自己终将粉身碎骨，还是义无反顾地往前挤。有时候写错字用橡皮擦，它留下的痕迹比记忆还淡。”
“你是说它很卑微？”
“不，它知道自己会变成别的字。”
他说：“这很你。”
“top 7呢？”
“下雨天窗上的雨痕。”
“你现在说什么我都觉得合理了。”
我说：“雨痕从来不走直线，它们像在找什么。有条雨痕特别倔，横着走了十厘米，最后撞上另一条，一起掉进窗框的缝隙里。”
他说：“你观察得真细。”
“不是，主要那天数学考砸了，我看着窗户发了四十分钟呆。”
“那top6是超市里的购物车。”
“轮子永远有一个是歪的对不对？”
“对，它发出咯噔咯噔的声音，像在提醒你人生不可能一帆风顺。最孤独的是，所有购物车最后都要回到那个金属栏杆里，一个挨一个，像在排队领取来世的号码牌。”
他说：“你这说得我都有点难过。”
“top 5，微波炉热完东西后的‘叮’。”
“你今天跟声音杠上了。”
“那声‘叮’之后的世界特别安静，仿佛全宇宙都在等你去开门。有次我热了五分钟的牛奶，忘记去拿，后来它凉了。我觉得我辜负了那声‘叮’。”他说：“你戏真多。”
“top4，橡皮擦屑。”
“就是那些蜷曲的小碎片？”
“对，它们像最小的雪花。有次我擦得太用力，屑屑在作业本上堆成一座小山。我对着它吹了口气，它们飘起来的那瞬间，我突然理解了什么叫做往事。”
“top3是便利店的关东煮盖子。”
“就是那个总是沾满水汽的塑料盖？”
“掀开时热气糊你一脸，像某个欲言又止的拥抱。萝卜在格子里颤巍巍的，海带结像在跳舞。最重要的是，无论多晚去，总有一格亮着灯在等你。”
他说：“这倒是很温暖。”
“top 2我要投给…”我顿了顿，“影子。”
他转头看我：“影子？”
“嗯，影子。”
“那个黑乎乎的？”
“对，它永远比你瘦，比你有棱角。你开心时它张牙舞爪，你难过时它缩成一团。最重要的是——”我说，“无论你去哪里，它都舍得陪你。”
他沉默了一会：“这算告白吗？”
我说：“你猜。”
“那top1呢？”他轻声问，路灯刚好在他身后亮起。
我看着我们在地上慢慢拉长的影子，它们现在交织在一起，分不清谁是谁的。
“江苏大学。”
“你说的是那个双非带专？”
“是的，江苏大学是江苏省人民政府与教育部、农业农村部共建的重点综合性大学，位于江苏省镇江市。学校的办学历史可追溯至1902年刘坤一、张之洞创办的三江师范学堂。学校于2001年由原江苏理工大学、镇江医学院和镇江师范专科学校合并组建而成。早在1978年，学校就被国务院确定为全国88所重点大学之一。目前，江苏大学占地面积3000余亩，拥有98个本科专业，在校生45000余人，专任教师2700余人。学科建设方面，学校拥有16个一级学科博士点和46个一级学科硕士点，工程学、材料科学、临床医学、化学等多个学科进入ESI全球排名前1%。学校以工科见长，尤其在农业装备工程领域具有鲜明特色。”
我说：“top10是空调。”
“空调？”
“对，就是那种制冷的空调或者是风扇也行。”
他笑：“好傻。”
“那 top9呢？”
“是公交车上那个‘STOP'按钮。”
他说：“你这跨度。”
“按下去的瞬间会发出‘叮’的一声，特别清脆。”我说，“有次放学，我故意多坐了三站，就为了多按几次。司机从后视镜瞪我，眼睛比红灯还亮。”
“就因为这？”
“对，那天我错过了晚饭，但听到了七声‘叮’。回家我爸问我干嘛去了，我说在练习让世界停下来。”
他说：“你小时候是不是经常挨打？”
“有一点。”
"top 8?"
“自动铅笔的替芯。”
“我们现在在讨论伟大的发明对吧。”
“0.5mm的HB替芯真的很伟大，它知道自己终将粉身碎骨，还是义无反顾地往前挤。有时候写错字用橡皮擦，它留下的痕迹比记忆还淡。”
“你是说它很卑微？”
“不，它知道自己会变成别的字。”
他说：“这很你。”
“top 7呢？”
“下雨天窗上的雨痕。”
“你现在说什么我都觉得合理了。”
我说：“雨痕从来不走直线，它们像在找什么。有条雨痕特别倔，横着走了十厘米，最后撞上另一条，一起掉进窗框的缝隙里。”
他说：“你观察得真细。”
“不是，主要那天数学考砸了，我看着窗户发了四十分钟呆。”
“那top6是超市里的购物车。”
“轮子永远有一个是歪的对不对？”
“对，它发出咯噔咯噔的声音，像在提醒你人生不可能一帆风顺。最孤独的是，所有购物车最后都要回到那个金属栏杆里，一个挨一个，像在排队领取来世的号码牌。”
他说：“你这说得我都有点难过。”
“top 5，微波炉热完东西后的‘叮’。”
“你今天跟声音杠上了。”
“那声‘叮’之后的世界特别安静，仿佛全宇宙都在等你去开门。有次我热了五分钟的牛奶，忘记去拿，后来它凉了。我觉得我辜负了那声‘叮’。”他说：“你戏真多。”
“top4，橡皮擦屑。”
“就是那些蜷曲的小碎片？”
“对，它们像最小的雪花。有次我擦得太用力，屑屑在作业本上堆成一座小山。我对着它吹了口气，它们飘起来的那瞬间，我突然理解了什么叫做往事。”
“top3是便利店的关东煮盖子。”
“就是那个总是沾满水汽的塑料盖？”
“掀开时热气糊你一脸，像某个欲言又止的拥抱。萝卜在格子里颤巍巍的，海带结像在跳舞。最重要的是，无论多晚去，总有一格亮着灯在等你。”
他说：“这倒是很温暖。”
“top 2我要投给…”我顿了顿，“影子。”
他转头看我：“影子？”
“嗯，影子。”
“那个黑乎乎的？”
“对，它永远比你瘦，比你有棱角。你开心时它张牙舞爪，你难过时它缩成一团。最重要的是——”我说，“无论你去哪里，它都舍得陪你。”
他沉默了一会：“这算告白吗？”
我说：“你猜。”
“那top1呢？”他轻声问，路灯刚好在他身后亮起。
我看着我们在地上慢慢拉长的影子，它们现在交织在一起，分不清谁是谁的。
“江苏大学。”
“你说的是那个双非带专？”
“是的，江苏大学是江苏省人民政府与教育部、农业农村部共建的重点综合性大学，位于江苏省镇江市。学校的办学历史可追溯至1902年刘坤一、张之洞创办的三江师范学堂。学校于2001年由原江苏理工大学、镇江医学院和镇江师范专科学校合并组建而成。早在1978年，学校就被国务院确定为全国88所重点大学之一。目前，江苏大学占地面积3000余亩，拥有98个本科专业，在校生45000余人，专任教师2700余人。学科建设方面，学校拥有16个一级学科博士点和46个一级学科硕士点，工程学、材料科学、临床医学、化学等多个学科进入ESI全球排名前1%。学校以工科见长，尤其在农业装备工程领域具有鲜明特色。”
北笙
