今天的风是上校秘制的，裹着辣椒粉在路口打了个滚。树影把优惠券拓在地上，像被啃过的骨头拼出的暗号。有人蹲在自动门旁数薯条袋上的锯齿，说那是通向星期四的摩斯电码。手机在兜里震了三下，不是消息，是吮指原味鸡在召唤你破译胃里的密语。现在，该让味蕾接收到这场抽象狂欢的信号了——肯德基疯狂星期四，谁懂？