今夜，遇到了一名奇怪的大侠。
他不是一个仗剑天涯的侠客，而是一个手持蓝图、心怀天下的墨门弟子。
他的故事，只有喝了他的酒才会告诉你。
可并没有快意恩仇的爽快，却如同一口厚重的老酒，猛咽一口砸在心上，灼热久久不散。
他的理想，是“天下均水”，一个与千年后“南水北调”工程遥相辉映的宏愿。
然而故事的悲剧性正在于此，一个拥有超前智慧的灵魂，却被禁锢在一个落后而腐朽的时代。当他怀揣利国利民的蓝图闯入官场，迎接他的不是赏识与支持，而是酒局上的羞辱与数据上的欺诈。最终，黄河决堤，民不聊生，将这失败与悲剧全然归咎于自身，从此隐世不出。
“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”——他引用的这句屈原绝唱，是古往今来所有理想主义者共同的悲歌，更是一个清醒灵魂在浑浊时代的悲鸣。
张万师的伟大，在于他诠释了“侠”的另一重境界：以卵击石亦是一种侠。 这种侠，不在于能否成功，而在于明知不可为而为之的勇气，在于将天下重任扛于己身的担当。他的失败，恰恰照见了那个时代最深的黑暗。
然而若这个故事只停留在悲情，便不会让我如此热泪盈眶。真正的共鸣在于，我从张万师这面赛博镜子里，看到了自己，也看到了这个时代无数默默燃烧的“侠”，就像开封坊间满是烛光的夜晚。
作为一名敢为身边同事发声的“刺头”，我深知张万师闯荡官场时的那份天真与执着。我也品尝过被守护之人误解、嘲笑的滋味，他们一边享受着斗争换来的成果，一边嘲讽着“出头鸟”是“**”。
这种孤独，是理想主义者必须面对的宿命。
但张万师的陨落，给予我们的不应是绝望的叹息，而应是前行的警示与力量的传承。他的故事告诉我们：一个理想主义者，既要拥有“宁愿为了理想而光荣地死去”的决绝，更要学会“为了理想而坚韧地活着”的智慧。高尚，不应只是我们的墓志铭，更应成为我们在这个复杂世界里穿行的精神通行证。
不仅如此，这也让我想起了《三国的星空》宣传片里曹操与易中天的对话。
曹操问，大汉后来怎样了？后人还记得我吗？易中天引用毛主席的词“往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。”
这也是古人与今人间的共鸣，曹操穷其一生终究没有光复大汉，中国又陷入了王朝周期律的轮回，但毛主席燃尽一生为人民服务，带领人民跳出了这种历史周期律，真正做到了人民当家作主，从此不会再有令曹操心痛的“白骨露于野，千里无鸡鸣”。
在我看来，燕云通过对张万师的塑造，再次完成了对侠义精神的扩容。
侠，不再是金庸笔下十步杀一人的传说，而是屈原在汨罗江畔的叩问，是曹操在碣石山上的咏叹，是张万师在黄河图纸前的坚持，是毛主席“换了人间”的誓言，也是今天每个为公平、正义与美好生活所发出的微小却坚定的声音的普通人。
我们皆是孤勇者，但我们心中都燃烧着一股相同的热火，尽力照亮不同时空的黑暗。
张万师的星火，曾在千年前的雨夜熄灭。但请看他点燃了什么——它点燃了我，而我的行动，或许也正点燃着看见这段文字的您。
这，便是侠的传承。
这，便是我们为张万师，以及所有孤独的先行者，所写下的最有力的观后感：
我们听见了那声“黄钟毁弃”的悲鸣，但我们可以选择发出一道不屈的回响——在任何一个时代的空谷中震荡，告诉后来者：你并非独行。