从《装在套子里的人》看时代洪流中的坚守与淘汰——题记。
重读契诃夫的《装在套子里的人》，我仍被其中深刻的现实隐喻触动。小说中的“套子”，是旧制度与旧观念的具象化，而主人公别里科夫，正是被这类“套子”禁锢一生的人——他沉溺于旧有秩序，将所有新事物视作威胁:见不得新学校，怕议论新法令，连同事骑自行车都认为“不成体统”——他既不敢突破也不愿改变。最终，在新旧思潮的剧烈碰撞中，他因无法承受变革的冲击，在惶恐中走向了毁灭。
回望小说的时代背景，彼时沙皇专制已腐朽不堪，资产阶级势力崛起，推翻专制、建立民主政权、发展新思潮已是不可逆转的历史趋势。别里科夫却选择逆潮流而行，固守着终将崩塌的旧秩序，他的悲剧，从一开始就已注定。
文学照见现实，现实中像别里科夫这种因循守旧，不愿意跟随时代潮流的人大有人在，我某个叔叔就是典型。
已是21世纪中期，乡村的泥土里都长出了互联网的信号，他却依旧守着旧时光的标尺，丈量着所有新鲜事物。堂弟堂侄女们在城里打拼，下班回家常瘫在沙发上刷会儿手机娱乐，以消解一天的疲惫。可这在叔叔眼里，全成了“不务正业”的铁证——他会猛地夺过年轻人手里的手机，声音里满是恨铁不成钢的火气：“大好的时间不用来读书干活，抱着个破屏幕浪费光阴，以后能有什么出息！”任孩子们怎么解释“这是放松”，他都拧着眉摇头，仿佛手机是什么洪水猛兽。
堂妹在珠三角闯出名堂后，特意把叔叔从老家接去广州，想让他看看外面的繁华。可刚到广州的第一天，叔叔的“愤世嫉俗”就翻了倍。在小区里撞见染着浅紫色头发的年轻人，他立马用家乡话狠狠啐了一口；看见穿吊带裙的年轻姑娘路过，更是扯着堂妹的胳膊，压低声音骂：“穿成这样出门，成何体统！祖宗的脸面都被丢尽了！”幸好没人听得懂他的方言，路人只投来好奇的目光，没起争执。可堂妹吓得后背冒冷汗，生怕他下次再撞见什么“不顺眼”的事，真跟人起了冲突，只好好说歹说，把他送回了老家。
回到农村，叔叔的日子更显冷清。村里的老伙计们早已跟上了时代，有的学着用微信和远方的儿女视频，有的跟着村里的合作社搞电商，连晒太阳时聊的都是“新修的公路啥时候通”“谁家的孩子开了直播卖农产品”。只有叔叔，还守着老观念不肯走——看电视只看老戏，买东西非要去村口的小卖部，连村里新装的智能灌溉设备，他都觉得“不如老祖宗传下的浇水法子靠谱”。大家觉得跟他隔了一道鸿沟，渐渐就少了往来，如今他常一个人坐在院子里的老槐树下，望着远处的光伏板发呆，身影在夕阳里拉得又长又孤独。他总说“现在的世道越来越不像话”，却没发现，不是世界变了，而是他把自己困在了旧时光的牢笼里，不肯推开那扇通向新日子的门。那些他看不惯的新鲜事，不过是别人热气腾腾的生活；那些他骂过的“出格”，其实是时代向前走的寻常模样。
回望叔叔几十年的生涯，他与别里科夫的命运惊人地相似：两人都固守过往的经验与模式，在时代变革的洪流中选择逆流而上，最终被无情淘汰。这也让我不禁反思：在快速变化的当下，我们是否也在不经意间，为自己套上了“旧观念”的枷锁？唯有主动打破桎梏、顺应趋势，才能在时代浪潮中站稳脚跟。
2025年9月29日 林羽均
重读契诃夫的《装在套子里的人》，我仍被其中深刻的现实隐喻触动。小说中的“套子”，是旧制度与旧观念的具象化，而主人公别里科夫，正是被这类“套子”禁锢一生的人——他沉溺于旧有秩序，将所有新事物视作威胁:见不得新学校，怕议论新法令，连同事骑自行车都认为“不成体统”——他既不敢突破也不愿改变。最终，在新旧思潮的剧烈碰撞中，他因无法承受变革的冲击，在惶恐中走向了毁灭。
回望小说的时代背景，彼时沙皇专制已腐朽不堪，资产阶级势力崛起，推翻专制、建立民主政权、发展新思潮已是不可逆转的历史趋势。别里科夫却选择逆潮流而行，固守着终将崩塌的旧秩序，他的悲剧，从一开始就已注定。
文学照见现实，现实中像别里科夫这种因循守旧，不愿意跟随时代潮流的人大有人在，我某个叔叔就是典型。
已是21世纪中期，乡村的泥土里都长出了互联网的信号，他却依旧守着旧时光的标尺，丈量着所有新鲜事物。堂弟堂侄女们在城里打拼，下班回家常瘫在沙发上刷会儿手机娱乐，以消解一天的疲惫。可这在叔叔眼里，全成了“不务正业”的铁证——他会猛地夺过年轻人手里的手机，声音里满是恨铁不成钢的火气：“大好的时间不用来读书干活，抱着个破屏幕浪费光阴，以后能有什么出息！”任孩子们怎么解释“这是放松”，他都拧着眉摇头，仿佛手机是什么洪水猛兽。
堂妹在珠三角闯出名堂后，特意把叔叔从老家接去广州，想让他看看外面的繁华。可刚到广州的第一天，叔叔的“愤世嫉俗”就翻了倍。在小区里撞见染着浅紫色头发的年轻人，他立马用家乡话狠狠啐了一口；看见穿吊带裙的年轻姑娘路过，更是扯着堂妹的胳膊，压低声音骂：“穿成这样出门，成何体统！祖宗的脸面都被丢尽了！”幸好没人听得懂他的方言，路人只投来好奇的目光，没起争执。可堂妹吓得后背冒冷汗，生怕他下次再撞见什么“不顺眼”的事，真跟人起了冲突，只好好说歹说，把他送回了老家。
回到农村，叔叔的日子更显冷清。村里的老伙计们早已跟上了时代，有的学着用微信和远方的儿女视频，有的跟着村里的合作社搞电商，连晒太阳时聊的都是“新修的公路啥时候通”“谁家的孩子开了直播卖农产品”。只有叔叔，还守着老观念不肯走——看电视只看老戏，买东西非要去村口的小卖部，连村里新装的智能灌溉设备，他都觉得“不如老祖宗传下的浇水法子靠谱”。大家觉得跟他隔了一道鸿沟，渐渐就少了往来，如今他常一个人坐在院子里的老槐树下，望着远处的光伏板发呆，身影在夕阳里拉得又长又孤独。他总说“现在的世道越来越不像话”，却没发现，不是世界变了，而是他把自己困在了旧时光的牢笼里，不肯推开那扇通向新日子的门。那些他看不惯的新鲜事，不过是别人热气腾腾的生活；那些他骂过的“出格”，其实是时代向前走的寻常模样。
回望叔叔几十年的生涯，他与别里科夫的命运惊人地相似：两人都固守过往的经验与模式，在时代变革的洪流中选择逆流而上，最终被无情淘汰。这也让我不禁反思：在快速变化的当下，我们是否也在不经意间，为自己套上了“旧观念”的枷锁？唯有主动打破桎梏、顺应趋势，才能在时代浪潮中站稳脚跟。
2025年9月29日 林羽均
