今晨偶然打开QQ，瞥见一个存续近二十年的群聊，在凌晨三点悄然解散。那是古龙群，许多老友至今仍关系密切，时有往来。再过一日便是古龙先生四十周年祭，曾和朋友们笑约要备上“探花套餐”，此刻倒觉得这番解散，倒像是一场提前赶赴的旧约。一时间心绪纷杂，恍惚回到2008年的秋日——我被一位来自巴蜀、念中文系的姐姐拉进了这个群。那时我正值暑假，闲来沉迷武侠，尤爱古龙，常将他笔下的句子摘抄在本子上。我折服于他行文间的跳跃、洒脱与信手拈来，那些情景与故事犹如亲历般清晰。我知道，那是一个少年在高压与迷茫时，所能寄托的精神信仰。
迷上武侠的同时，我也开始喜欢散文、诗歌与小说，心中涨满无人可供分享的迫切，几乎快要燃烧起来。于是我便上网漫游，从天涯、热血古龙到贴吧，寻觅古龙、金庸、梁羽生所编织的绚烂江湖。也正是在那里，我遇见了一群文学青年，他们斗诗、评论、写小说，或只是漫无边际地“灌水”。
老假兄的文字是最早照亮我的光。从他的文章里，我知道了晏小山，知道了“落花人独立，微雨燕双飞”，知道了“当时明月在，曾照彩云归”——那些句子美得让我心醉，一有空就念，像揣着块玉石般温润。更让我拍案而起的是他勾勒的一篇故事：用以聊斋笔法，编织了一个少年旖旎的幻梦，演绎了出当代“人鬼情未了”。我读后击节赞叹，恨不能出自己手，便偷偷仿写。还自认笔法有进，由此酿成文学青年时期第一桩“抄袭事件”。
那位巴蜀姐姐一向照顾初出茅庐的我，事后便将我拉入共同的QQ群，似是有意冰释，也像是不忍见一个文学梦还未升腾就已破碎的颟顸少年。后来我们渐渐熟稔，老假也并未多提旧事，反倒是我，如同做错事的孩子，面对无人指责反而自尊碎落一地。我开始躲起来闭门读书，自称思过，要去系统学习。如今回想，除却荒唐，更多的则是深深的怀念——怀念前辈的胸襟，也怀念当年的青涩与单纯。
之后群里人来人往，一群学生组成的圈子终日谈天说地，从校园生活到文娱史哲，狂朋怪侣，热闹非凡。再后来，大家逐渐走出象牙塔，跌入生活的巨大熔炉，起起伏伏，冷暖自知。至今往事仍如扑啦啦飞起的白鸽，久久盘旋不曾散去。
或许因有少年心绪撑持，彼时面对光怪陆离的真实世界，我们虽偶有茫然，却未尝胆怯。多年后，群渐渐死寂，大约这就是成长的代价：我们终究不得不去直面生活赋予的沉疴，如同微信终将替代QQ的繁华绚烂。今年早些时候，老假还在回复我的文章时感慨：可惜故人旧友都如你我，忙于俗务，困于围城。我曾想邀他们小聚，但应者寥寥。
今群已散，恍如黄粱一梦。既不能同杯共饮，闲敲棋久待不至，不如相忘于江湖——偶忆时，心中仍有些许少年温度。
而明日，便是古龙先生四十年祭。早前曾与朋友笑言，到那日我要学李寻欢，吃一顿“探花套餐”，以念江湖曾经来过的我们。
2025年9月20日 上午 微雨 苏州
迷上武侠的同时，我也开始喜欢散文、诗歌与小说，心中涨满无人可供分享的迫切，几乎快要燃烧起来。于是我便上网漫游，从天涯、热血古龙到贴吧，寻觅古龙、金庸、梁羽生所编织的绚烂江湖。也正是在那里，我遇见了一群文学青年，他们斗诗、评论、写小说，或只是漫无边际地“灌水”。
老假兄的文字是最早照亮我的光。从他的文章里，我知道了晏小山，知道了“落花人独立，微雨燕双飞”，知道了“当时明月在，曾照彩云归”——那些句子美得让我心醉，一有空就念，像揣着块玉石般温润。更让我拍案而起的是他勾勒的一篇故事：用以聊斋笔法，编织了一个少年旖旎的幻梦，演绎了出当代“人鬼情未了”。我读后击节赞叹，恨不能出自己手，便偷偷仿写。还自认笔法有进，由此酿成文学青年时期第一桩“抄袭事件”。
那位巴蜀姐姐一向照顾初出茅庐的我，事后便将我拉入共同的QQ群，似是有意冰释，也像是不忍见一个文学梦还未升腾就已破碎的颟顸少年。后来我们渐渐熟稔，老假也并未多提旧事，反倒是我，如同做错事的孩子，面对无人指责反而自尊碎落一地。我开始躲起来闭门读书，自称思过，要去系统学习。如今回想，除却荒唐，更多的则是深深的怀念——怀念前辈的胸襟，也怀念当年的青涩与单纯。
之后群里人来人往，一群学生组成的圈子终日谈天说地，从校园生活到文娱史哲，狂朋怪侣，热闹非凡。再后来，大家逐渐走出象牙塔，跌入生活的巨大熔炉，起起伏伏，冷暖自知。至今往事仍如扑啦啦飞起的白鸽，久久盘旋不曾散去。
或许因有少年心绪撑持，彼时面对光怪陆离的真实世界，我们虽偶有茫然，却未尝胆怯。多年后，群渐渐死寂，大约这就是成长的代价：我们终究不得不去直面生活赋予的沉疴，如同微信终将替代QQ的繁华绚烂。今年早些时候，老假还在回复我的文章时感慨：可惜故人旧友都如你我，忙于俗务，困于围城。我曾想邀他们小聚，但应者寥寥。
今群已散，恍如黄粱一梦。既不能同杯共饮，闲敲棋久待不至，不如相忘于江湖——偶忆时，心中仍有些许少年温度。
而明日，便是古龙先生四十年祭。早前曾与朋友笑言，到那日我要学李寻欢，吃一顿“探花套餐”，以念江湖曾经来过的我们。
2025年9月20日 上午 微雨 苏州
