我有好多话想和你说，打开对话框，字打了又删，突然就觉得没有意义，我用什么身份和你说话呢，我记得好多年前，抖音系统通过手机号向我推荐了抖音可能认识的的人，我去看了一眼你主页，第二天你就把手机号搜索账号的功能给关了。还有一次，你发了一条站在老家那块地的阳台拍了夜景说想念以前，我看了一下留下了访客记录，第二天你就把这条状态删了。也许是我多想了，又也许我不明白，你到底是讨厌我还是在恨我，我又不会骚扰你。我承认我以前很作，会不停的求你，回头看看我，分手后不断的挽回让你觉得烦了。现在我连你主页都不敢进，生怕打扰到了你，一直小心翼翼，我连知道你过得怎么样的权利都没有。
可是田烨楷，我如果真的想找你，又怎么会找不到你呢，我只是在尊重你啊。你的手机号一直存在我的通讯录里。你的Qq号我一直能背出来。但是你选择了让我找不到你，那我尊重你好了，没关系的，你赢了，你开心就好。
你不知道，我鼓起多大的勇气，才敢问你，为什么那时候突然要和我分手，还做的那么决绝。每一句每一字，我都在草稿上斟酌之后才敢复制给你，因为复制粘贴只需要1秒钟，一鼓作气发出去也就发出去了。如果让我亲自一个个字打出来，我又没有勇气了，估计又是打了又删。
你秒回，你说时间太久了，你也忘了。就那么一瞬间。我的心彻底死了。我释然了。我一直不甘心，求一个答案。可是在你眼里，你甚至都想不起来我是谁，都不需要回忆具体的原因，但凡是在乎一个人，都会犹豫，仔细考虑怎么回复，小心翼翼的斟酌话术。可是你就那么秒回，不带思考，轻飘飘的一句对不起时间太久我忘了。我想我明白了，一直耿耿于怀的只有我自己，是该放下的，是我太犯贱了，非要自取其辱。。好多想寒暄的话又咽了回去，我想说我真的好想你啊，我能不能请你吃个饭，像个朋友那样看看你，像老友一样抱抱你，然后问你过的好不好。但是那一瞬间，真的觉得没意义。人家压根就不记得你，再多问多说，就显得我太不懂事了。不想和你再说第二句话了。
2025年8月16，我祝你生日快乐。其实我每年都会祝你生日快乐，只是从来没有亲口和你说。我记得我和你说过，我所有的账号密码都是你的生日，用了几千天的数字，怎么会忘呢。今年为什么特别勇敢呢。因为2015年的时候，杜楠楠写下了未来10年要去做的100件事。10年之约里其实有好多事都是和你有关的，只是觉得有点心酸，都是好小好小的一件件事，小到和你一起看日出，和你一起安静的坐下来喝奶茶，愿望里却唯独没有说要和你结婚，要和你生孩子。原来那个时候她就清楚的明白，你们是没有未来的。但是能完成一件是一件吧。今年是第10年，其中有一条就是，要亲口和田烨楷说一句生日快乐啊。算了，完成她的心愿吧。我替她祝福你。
有时候觉得你真可怜，你爱的人不爱你。最爱你的人也彻底离开你了。然后看着你自我矛盾，输的彻底。
你本应该拥有明媚且阳光的人生的，杜楠楠也是。她比你勇敢也比你幸运，最起码她过着平安喜乐的生活。她有好多人爱她，她阳光且温柔的面对生活。只是有时候会情绪上头发一会神经，比如说现在，哈哈😂
现在是凌晨4点，你猜我在干嘛，我坐在马路边，看着别人家抬棺材出来出丧，道士敲敲打打的震撼耳朵，虽然不认识，但也算送了人家一程，我总是做这种莫名其妙无厘头的事，在别人眼里像神经病，可是我无所谓啊。我在思考人生的意义到底是什么，我反反复复探寻人活着的意义，我害怕的从不是生死，也不是鬼神，我害怕的是我的信念崩塌。可是现在我终于能坦坦荡荡接受你不爱我的事实。没关系，我的未来会很好的。
啊，这真是一段孽缘。我终于放下执念接受了，也承认了。
对不起啊，其实我不应该打扰你的。也是搞笑。消失那么久被遗忘的人，突然莫名其妙的出现，问些莫名其妙的问题，吓到你了吧。真是抱歉啊，我真是犯贱啊。
大概是我自己太犯贱，把尘封的记忆翻了出来，这段时间有点难过，可是我太犟了，我可以内耗自己，但是我不能让你知道我很崩溃啊，我可不想认输。没关系的，熬过这段时间，又会好的，这么多年习惯了。有时候哭一场就好了，眼泪的释放真的能缓解很多情绪。前几天又梦到你了。嗯，那种感觉很真实，我看不清脸，可是能真实的感受到你就在我旁边，你没有说话，就安安静静地抱着我，我也没说话。好像世界都好安静了，突然就醒了，我想再入睡，但是怎么都睡不着了，再也找不到你了，连梦都在欺负我。