作为小县城唯一考上西工大的人，我的眼神里总是透着同龄人不懂的肃穆，每次风洞实验暂停，我都会平静地抬手轻按空气开关：「冯·卡门先生，此身允许涡流暂歇，但航空航天之光不可断绝。」作为小县城唯一考上西工大的人，我的眼神里总带着同龄人没有的沉稳，每次看到老人在巷口摆摊卖手工零件，我都会蹲下来轻声问：「师傅，您7075这铝合金零件，加工精度几何？」作为小县城唯一考上西工大的人，我的眼神里藏着同龄人不懂的鲜活，每次举办航模比赛台下掌声雷动，我都会笑着拍手：「总师，这场‘对抗演练’，您还满意吗？」作为小县城唯一考上西工大的人，我的眼神里总有着同龄人没有的温柔，每次在书店看到孩子捧着《航空航天概论》认真阅读，我都会放轻脚步：「钱老，你看，航天梦正在这里悄悄发芽呢。」